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A word is dead 
When it is said, 
Some say. 
I say it just 
Begins to live 















As relações existentes entre a construção e aplicação dos ordenamentos jurídicos e 
a literatura, de um modo generalizado, manifestam-se através de seus elementos 
universais em uma vasta gama de obras literárias que dão espaço à representação 
do cotidiano de determinados espectros da sociedade em seus enredos. O presente 
trabalho objetiva, portanto, explorar essas relações, tomando como guia as obras do 
escritor colombiano Gabriel García Márquez. Inicialmente, buscou-se fornecer um 
panorama geral das histórias de García Márquez, abordando despretensiosamente 
aquelas que se relacionam mais estreitamente com temas relevantes ao debate 
jurídico, bem como a relação da própria vida do escritor com o tema. Em um 
segundo momento, o objetivo é analisar a obra O general em seu labirinto, 
descrevendo extensivamente a história, suas nuances e seus personagens. Por fim, 
o trabalho explora a noção do termo povo no contexto da obra de García Márquez, 
partindo para a noção de povo na atualidade e sua relevância para o pensamento do 
direito constitucional, tendo em vista que a base do poder constituinte é o povo. 
Assim, pretende-se problematizar a questão sob a perspectiva do jurista Friedrich 
Müller, buscando dialogar as noções contidas em seus livro Quem é o povo? com a 
obra analisada no capítulo anterior. Desta forma, é possibilitada a observação da 
prática jurídica sob a perspectiva da arte, abrindo espaço para uma nova 




























The relations between the construction and application of the legal systems and 
literature, in general, are manifested through their universal elements in a wide range 
of literary works that give space to the representation of everyday life for certain 
spectrums of society in their plots. This study aims, therefore, to explore these 
relations, using as a guide the work of Colombian writer Gabriel García Márquez. 
Initially, it is attempted to provide an overview of the stories of Garcia Márquez, 
addressing unpretentiously those that relate more closely with issues relevant to the 
legal debate, and the relationship of his life with such theme. In a second step, the 
goal is to analyze the book The general in his labyrinth, extensively describing the 
story, its nuances and its characters. Finally, this work explores the notion of the term 
people in the context of García Márquez's work, moving ahead to the notion of 
people at the present time and its relevance to the study of constitutional law, given 
that the ground of the constituent power is the people. Thus, it is intended to discuss 
the issue from the perspective of the legal expert Friedrich Müller, seeking dialogue 
between his approach and the historic novel explored in the previous chapter. 
Therefore, is it enabled the practical observation of the legal practices from the 
perspective of art, making room for a new view of the law and moving away from the 
rigid and inflexible manner in which it is conventionally seen. 
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1  INTRODUÇÃO  
 
 
É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder. Há uma 
palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso sobre 
as estruturas de poder do mundo, e a palavra é "nkali". É um substantivo 
que livremente se traduz: "ser maior do que o outro." Como nossos mundos 
econômico e político, histórias também são definidas pelo princípio do 
"nkali". Como são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são 
contadas, tudo realmente depende do poder. 
Todas essas histórias fazem-me quem eu sou. Mas insistir somente nessas 
histórias negativas é superficializar minha experiência e negligenciar as 
muitas outras histórias que formaram-me. A única história cria estereótipos. 
E o problema com estereótipos não é que eles sejam mentira, mas que eles 




O movimento Direito e Literatura brotou na década de 70 como um ambiente 
de interação entre as disciplinas. Questionava-se a imposição do direito sobre os 
particulares, e os conceitos de direito, justiça e vingança eram cada vez mais 
solicitados, bem como sua relação com a vida em comum. 
A narrativa e o papel da interpretação no âmbito jurídico eram extremamente 
relevantes. Aquela, por constituir uma maneira de construir o próprio direito, 
possibilitando, inclusive, a dilatação do seu poder de criatividade nas decisões 
judiciais. Diversas universidades dos Estados Unidos já reservaram departamentos 
exclusivamente dedicados ao estudo dessa área. 
Resumidamente, destacam-se na análise do Direito e Literatura duas 
vertentes: o direito na literatura e o direito como literatura. À primeira, importa ao 
direito o conteúdo da obra. Trata-se da análise do direito contado, do exame 
comparativo entre o texto da lei e o texto literário.  
O direito na literatura explora elementos-símbolos particulares à prática do 
primeiro através dos retratos encontrados no segundo, como por exemplo a ordem, 
vingança, justiça e igualdade, obediência e opressão. 
A literatura oferece ao direito um vasto repertório de observação das 
relações humanas sociais – extensivamente minuciadas nas obras do escritor 
colombiano Gabriel García Márquez, a serem examinadas a seguir – o que nada 
mais é do que a base cultural do direito. Entretanto, foge à literatura o dever de 
desvendar o direito – em geral, seu papel é tão somente o auxílio em sua 
compreensão. 
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O mundo literário goza de um universo de possibilidades, pois não é preso 
ao que aconteceu ou deixou de acontecer: é livre. O direito é a realidade e a 
literatura é a ficção. A obra literária desperta a empatia do seu leitor através das 
histórias e personagens criados, possibilitando a participação e experiência nas mais 
diversas situações sem o enfrentamento de riscos, sem impedir o florescimento do 
posicionamento crítico. 
A flexibilidade das letras leva Ost a propor a teoria do direito contado2 
contra a teoria do direito analisado, por entender ser o palco apropriado para o 
estudo do Direito e Literatura.3 
Já no que tange ao direito como literatura, infere-se a possibilidade do uso 
da crítica literária à percepção e apreciação do direito, bem como de suas 
instituições e procedimentos jurisdicionais. Aproveita-se a forma de narrativa literária 
para melhor entender as narrativas jurídicas, tais como despachos, votos e 
sentenças. 
Põe em destaque a retórica, narrativa e interpretação, e surge a fim de 
afastar a influência do positivismo jurídico. É uma tendência imprescindível frente à 
textura aberta do direito e da importância hierárquica dos princípios na hermenêutica 
atual. 
O direito e a literatura se resvalam no campo da retórica, já que a base de 
ambos é irremediavelmente o discurso, a linguagem. Na literatura prospera a 
idealização de um sentido de comunidade, baseada na empatia e nas relações 
humanas culturais e comportamentais. 
Há ainda uma terceira tendência que relaciona os campos sob a ótica da 
normatização jurídica das obras literárias, ou seja, a discussão a respeito de 
originalidade, autoria e responsabilidade.4 
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 Afonso Maria das Chagas complementa: ―Enxergar o direito como prática narrativa, como direito 
contado, na perspectiva do direito e literatura nos remete às práticas dos Tribunais ou então, a toda 
a dinâmica narrativa dos ritos processuais. No ambiente dos tribunais, dos fóruns, nos ritos do 
processo encontramos um locus específico onde a narrativa e o julgamento ético se liga. Ali se 
desvela toda uma dimensão cultural do direito, da lei, da justiça, cifrada ou decifrada e do poder. É 
onde simbolicamente pode-se identificar o processo como um contexto próprio, um cenário, onde a 
narrativa devolve o direito a si mesmo.‖ CHAGAS, Afonso Maria das. O direito contado: entre 
narrativas e metáforas uma ponte à hermenêutica jurídica. Florianópolis: Funjab. 2012. Disponível 
em: http://www.publicadireito.com.br/artigos/?cod=f69041d874533096. Acesso em: 11 out. 2015 
3
 OST, François. Contar a lei. São Leopoldo: Unisinos, 2004. 
4
 Uma história que curiosamente liga o escritor Gabriel García Márquez a esta corrente do estudo 
interdisciplinar entre o direito e a literatura é a de uma ―ocasión [en que] tuvo que contratar los 
servicios del actual ministro de justicia, Horacio Gómez Méndez, para que lo asistiera en la 




Cumpre reforçar que o presente trabalho compromete-se a abordar apenas 
o rumo do direito na literatura, especificamente aquela de Gabriel García Márquez. 
As influências do movimento no direito são, novamente, a quebra com o 
fenômeno positivista5 e a abertura do sistema jurídico. Isso dá ao direito a 
possibilidade de ir além da mera descrição e prescrição, acrescentando narrativa e 
crítica à hermenêutica. 
A liberdade para criticar suas autoridades, intrínseca à literatura, serve ao 
direito como inspiração. Assim, a literatura contribui para a redefinição dos campos 
de estudo de várias disciplinas acadêmicas. Essa abertura oportuniza a 
sensibilização no manejo da complexidade e pluralidade dos conceitos da vida 
social. 
 
[...] não é à toa a postura assumida por Barthes no sentido de que, se todas 
as disciplinas, exceto uma, devessem ser expulsas do ensino, essa 
disciplina a ser salva deveria ser a literatura, tendo em vista que todas as 




A partir das categorias de Derrida7, pode-se afirmar que a literatura 
externaliza uma aporia no direito: em teoria, o direito é universal e disponível a 
todos, mas em sua essência o acesso ao direito não é absoluto. Entretanto, uma 
categoria fundamental para a compreensão do direito e literatura, para Derrida, é a 
da desconstrução.  
                                                                                                                                                                                              
autor. García Márquez se los cedió al marino Velasco en su primera edición en Español. Cuando la 
obra fue publicada en otros idiomas, Velasco le reclamó y lo demandó. El fallo favoreció al 
demandante en primera instancia pero la segunda instancia se desató a favor del escritor.‖ 
CARVAJAL, Raúl Humerto Ochoa. Gabriel García Márquez y los abogados. Universidad de 
Antioquia. Estudios de derecho, v. 71, n. 157, 2014. Disponível em 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/download/21654/17844. Acesso em 
28 set. 2015. 
5
 Este texto não tem a pretensão de estender a influência do positivismo no estudos de direito e 
literatura. Por ora, é pertinente a observação de Caetano Gizzi: ―A elaboração da ciência para o 
positivismo lógico, por ser uma doxa que visava traduzir em linguagem os dados do mundo, não 
poderia prescindir do rigor lingüístico. Rigor que se acentua especialmente na ciência do direito que 
é uma linguagem (proposições científicas) que estuda outra linguagem (normas positivas). É central 
esse aspecto de uma linguagem estudando outra, de uma linguagem que se coloca por sobre a 
outra com uma função de analisar e corrigir, em um plano mais puro e científico (metalinguagem), 
as deturpações que poderiam surgir na linguagem objeto - impura e confusa.‖ GISI, Caetano Mader. 
Cem anos de solidão: jogos de transgressão ensaiando a constituição de um saber jurídico com 
sabor. 69 pg. Monografia. Curso de Direito - Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2009. 
Disponível em: 
http://dspace.c3sl.ufpr.br:8080/dspace/bitstream/handle/1884/31054/CAETANO%20MADER%20GIS
I.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em 11 out. 2015. 
6
 TRINDADE, André Karam (org.). Direito & Literatura: reflexões teóricas. Porto Alegre: Livraria do 
Advogado Editora. 2008.p. 15. 
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Os textos jurídicos e literários não estão integralmente ao alcance de todos: 
impossibilita-se a interpretação plena. Assim, é crucial que sejam desconstruídos 
ambos os campos, o que significa perceber os infinitos sentidos que cada palavra 
detém, e esses sentidos podem ser subjetivamente agregados. 
A desconstrução suscita inúmeras correspondências entre palavras e 
significados, motivando assim múltiplas leituras autênticas. Para Derrida, a literatura 
é palco para questionar o direito e seus problemas com a verdade. 
O direito e a literatura dialogam com seu público, cada um à sua maneira. O 
direito procura crer que os indivíduos são capazes de interpretar seus respectivos 
papéis de obediência. A literatura tem outra abordagem: conhece as pessoas por 
dentro, e está ciente de toda a confusão e todos os erros que habitam os seres. Seu 
objetivo é retratar uma sociedade real, mesmo que através da ficção. E por mais 
inventado que seja o relato literário, por muitas vezes consegue ser mais verossímil 
que o direito. 
A literatura vive num constante debate com o direito, questionando as 
funções sociais convencionalmente atribuídas, reavivando a mobilidade e a 
liberdade que existe em cada um. Ela abre assim um espaço que é propriamente o 
da intriga, constitutivo da identidade narrativa do personagem, entre esse eu que me 
tornei e aquilo que em mim está em instância de advir.  
Dentro dessa moldura é que percebemos o quanto a literatura, ao expandir 
suas fronteiras, voa mais alto. Em suas possibilidades de histórias e situações, 
verifica mudanças, intempéries, que estão muito mais em consonância com a vida 
real do que as abstrações planas feitas pelo direito. A literatura se revigora nesses 
imprevistos, são eles que desfazem a ordem estabelecida.  
O direito permanece então debruçado sobre o registro da generalidade e da 
abstração, tal qual as leis e seus códigos. A literatura dedica-se, por sua vez, ao 
concreto, ao ―irredutivelmente singular‖ .8 
 
Os personagens não nascem de um corpo materno, como os seres vivos, 
mas de uma situação, uma frase, uma metáfora, que contém em embrião 
uma possibilidade humana fundamental que o autor imagina não ter sido 
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 OST, François. Contar a lei. São Leopoldo: Unisinos, 2004. 
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Logo, a criação literária passa a existir através de retomadas coletivas.  A 
narração produz uma história que se junta à história narrada. A rememoração 
assume a função de mobilizar novas significações, mantendo o instituído e deixando 
ecoar efeitos instituintes. O exercício da literatura é o de elevar ao mais alto grau de 
sofisticação a linguagem. Contudo, essa ação não se esgota nessa etapa, porque se 
assim o fosse, recairia num esteticismo medíocre. 
O vínculo entre o Direito e a Literatura é estabelecido através da narração. 
De nada valem normas e regras sem contexto, sem história, sem um fato para lhe 
atribuir significado. Desse mote surge o conflito entre direito analítico e direito 
contado.  Entende-se ser o primeiro aquele que se preocupa mais com as estruturas 
do que com a história. 
A ação de ―contar‖, no sentido do direito contado, é compreendida como a 
divisa entre descrição e prescrição10. A teoria do direito contado, que se baseia na 
teoria dos atos de linguagem, demarca a importância das regras constitutivas antes 
de se ocupar tão somente da regulação de comportamentos já existentes. Um 
exemplo dessa aplicabilidade seria o do próprio direito jurisprudencial. 
Valendo-se disso, é possível perceber que nos posicionamos a todo 
instante: julgamos. A narrativa literária permite que exercitemos esta ação. Ao nos 
propor questionamento, sua contribuição é a de nos fazer entender os motivos do 
nosso posicionamento, perceber, examinar o porquê disso e não daquilo. 
Para que o rio do presente possa, então, desaguar no mar da história, do 
universal, é preciso que os escritores se comprometam com a realidade objetiva, 










                                                             
10




2  DIREITO, LITERATURA E GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
 
  
Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie 
humana – la única – está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: 
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes 




A obra de Gabriel García Márquez pode ser, quase em sua totalidade, direta 
ou indiretamente relacionada ao Direito. Por ser marxista, seus textos possuem 
reconhecido cunho social. Colombiano e ganhador de um prêmio Nobel, o escritor 
cursou alguns anos de Direito, apesar de esta não ter sido sua primeira opção. As 
definições atribuídas aos juristas por García Márquez estão presentes em sua 
autobiografia parcial, Viver para Contar, na qual o escritor define um de seus 
professores:  
 
Chegava à sua cátedra de introdução ao direito com uma pontualidade 
irritante e uns esplêndidos paletós de casimira feitos em Londres. Ditava 
sua aula sem olhar para ninguém, com o ar celestial dos míopes inteligentes 
e que sempre parecem andar através dos sonhos alheios. Suas aulas me 




A literatura de Gabo é comprometida com a realidade na medida em que, 
através de seu realismo fantástico, é fiel à realidade objetiva: retrata seus 
personagens levando em conta seus universos, suas motivações, suas angústias.  
Está de acordo com a literatura proposta por Lukács13, posto que olha atentamente 
para as engrenagens, para as transformações sociais e históricas, rejeitando a 
literatura que se volta apenas para o entretenimento, distração e alimentação da 
mediocracia da mentalidade social. 
García Márquez, assim como Kafka, evidencia as falhas existentes na 
sociedade de maneira única, explorando diversas vezes o abandono da população 
por parte do Estado – presente nas obras Ninguém Escreve ao Coronel, O General 
em seu Labirinto, Cem Anos de Solidão, entre outras.  
As obras de Kafka e de Gabo não se relacionam apenas por mera 
casualidade. A descoberta da obra do escritor tcheco no início de seus estudos 
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 BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Debolsillo, 2012. p.99. 
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jurídicos na Universidade Nacional de Bogotá acarretou em um impacto perpétuo na 
vida do colombiano: 
 
En 1947 Gabriel García Márquez inicia sus estudios de Derecho en la 
Universidad Nacional de Bogotá. Ese año tiene contacto con la obra de ese 
otro abogado que se llamó Franz Kafka, autor de la novela El Proceso, tan 
cercana e impactante para los abogados. Pero la obra que lo marcó fue La 
Metamorfosis que leyó estando en primero de derecho. Después de leer La 
Metamorfosis y a Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais, según afirmó en 
una entrevista, supo que podía ser escritor, pues la desmesura de estas dos 
obras apuntan a las licencias que él necesitaba como escritor, quien iría a 
convertirse en modelo del realismo mágico: Gregorio Samsa, el personaje 
de la narración de Kafka, La Metamorfosis, amanece un día convertido en 
insecto. Los personajes Gargantúa y Pantagruel orinaban e inundaban el 
pueblo. García Márquez necesitó vivir este tipo de literatura para 
convencerse de que su espíritu de fabulador, o de gran embustero, como lo 




Por meio da leitura detalhada de Kafka, compreende-se que, na visão do 
autor, a lei é inacessível e assustadora, e as ordens não possuem nenhum sentido e 
não fornecem nenhuma libertação. Kafka representa muitos papéis, sendo ao 
mesmo tempo réu, promotor e juiz. Além disso, trata de apresentar com destreza a 
busca fracassada de um personagem que espera encontrar no direito a sua 
salvação. 
Ao olhar kafkiano, direito é terror. Não liberta o indivíduo, não traz justiça. 
Pelo contrário: ele o afugenta, o prende em um mundo no qual não faz parte e não 
pode entender, no qual não tem possibilidade de salvação. A máquina de execução 
de Na Colônia Penal funciona exatamente como uma metáfora para o sistema 
jurídico de O Processo.  
Esse pode ser o grande papel da literatura em benefício do direito: um 
espaço para proferir o que não é dito no mundo ―real‖, criar personagens e 
instituições que representem as falhas das pessoas e instituições reais, um local 
para se evidenciar uma outra verdade15. 
Gabito talha seus personagens como um artesão, e a cada um deles atribui 
uma cor que lhes é particular e, ao mesmo tempo, universal. Essa cor ora saturada, 
ora aguada e sempre latejante é a solidão. Condição que se manifesta na 
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 CARVAJAL, Raúl Humerto Ochoa. Gabriel García Márquez y los abogados. Universidad de 
Antioquia. Estudios de derecho, v. 71, n. 157, 2014. Disponível em 
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/download/21654/17844. Acesso 
em 28 set. 2015. 
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dificuldade de comunicação entre alguns personagens, além de se fazer presente 
nas obras de diversos outros autores – como Victor Hugo, Graciliano Ramos e, 
especialmente o já mencionado Franz Kafka – essa tensão provoca imprecisões que 
geram todo o conflito e o enredo de O enterro do diabo.  
Nesta história, chega à Macondo - um povoado onde ―O mundo era tão 
recente que muitas coisas careciam de nome e para mencioná-las se precisava 
apontar com o dedo16” - a companhia bananeira.  Esta finca as raízes de seu 
redemoinho e vai remexendo, revirando tudo. 
 
[...] espalhou nas ruas sua confusa carga de sobras. E essa sobras, 
precipitadamente, ao aturdido e imprevisto compasso da tormenta, iam-se 
selecionando, individualizando-se, até transformarem o que foi uma rua com 
um rio no extremo e no outro um cercado para os mortos, num povoado 
diferente e complicado, feito com as sobras dos outros povoados.
17 
 
Chega também à cidade um homem misterioso que se instala na casa do 
coronel graças a uma vaga carta de indicação. Dele nada se sabe, apenas que era 
doutor. Silencioso e de corpo fechado, o homem faz com que aqueles ao seu redor o 
olhem com desconfiança e curiosidade.   
Pouco a pouco vai frustrando as expectativas de todos: permanece fechado 
em si mesmo.  Até então recebia pacientes em seu consultório, mas a partir da 
chegada da companhia foi perdendo-os gradativamente para os serviços médicos 
oferecidos por esta. Foi esquecido: ―Então houve trabalho para todo mundo, menos 
para ele‖18. 
  
Agora não fazia absolutamente nada. Passava horas na rede, balançando-
se. Pela porta entreaberta podia-se vê-lo na escuridão, e o rosto seco e 
inexpressivo, o cabelo revolto, a vitalidade doentia dos seus olhos amarelos 





Vai, assim, cada vez mais se isolando e mal sai do quarto. A única pessoa 
com quem parece estabelecer algum tipo de relação, muito tímida contudo, é com o 
coronel.   
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 MÁRQUEZ, Gabriel García. Cem anos de solidão. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 1. 
17
 MÁRQUEZ, Gabriel García. O enterro do diabo. Rio de Janeiro: Record, 1980. p. 7. 
18
 Ibidem, p. 77. 
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Após engravidar a filha de criação daquele que lhe cedeu o quarto onde 
vivia, muda-se com ela para a casa na esquina da mesma quadra.  A partir desse 
momento não é mais visto pelas ruas e sua concubina, tempos depois, entediada 
pelo isolamento, vai embora. Resta então sozinho e enclausurado. Desta falta de 
comunicação nascem o falatório do povoado que lhe atribui toda a sorte de 
desgraças. 
   
[...] quando a proximidade das eleições fez o governo pensar na 
necessidade de manter desperto e irritado o nervosismo dos seus eleitores, 
alguém falou às novas autoridades deste médico solitário, de cuja existência 




Assim, logo após a companhia bananeira ter-se retirado do povoado e 
levado todo seu resplendor consigo, as autoridades promovem uma carnificina pelas 
ruas. Desse modo, as vítimas vão solicitar atendimento ao doutor sem nome. Este, 
por sua vez, recusa-se a atender alegando não saber mais nada. 
Dessa situação, o povo atinge seu limite e passa a odiá-lo, desejando sua 
morte todos os dias, fazendo dele um ser perverso, que não merece piedade ou 
compaixão. Além disso, estas mesmas autoridades, com fins de se promover, 
inventam que o doutor matara e enterrara sua guajira no quintal, com medo de que 
ela o envenenasse a mando da população.  
Invadem a casa sem o seu consentimento e então reviram a terra com o 
objetivo de supostamente a encontrar. E é a partir disso que ocorre a trama que é 
algo como uma ―anti-antígona‖: o povo se recusa e pragueja a quem ousar enterrar 
o corpo do sujeito suicidado. ―Não ficaria surpresa se, quando sairmos com o 
cadáver, a multidão esteja nos aguardando na porta com os excrementos 
acumulados durante a noite e nos dê um banho de imundice por contrariarmos a 
vontade do povoado.‖21 
Quanto ao cumprimento do velório e do enterro, o alcaide se vale de sua 
função de autoridade para criar empecilhos à liberação de enterro do cadáver, 
alegando que não era possível ter certeza de sua morte a menos que seu corpo 
começasse a feder. 
Daqui depreendem-se três grandes conflitos e relações com o Direito. 
Quando as ―autoridades‖ inventam um boato e se utilizam de sua força e suposta 
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legitimidade para invadirem seu ―domicílio‖.  Há, como se sabe, um jogo de 
interesses não tão ocultos, que precedem qualquer ação, tal qual a pré-narração 
antecede à experiência, que dá vez à narração.  
O alcaide se vale de procedimentos formais burocráticos e dispensáveis 
para atrasar e impedir o enterro do qual se encarrega o coronel.  Por fim, um grande 
mal entendido é levado a proporções extremas: o homem sem nome nada tinha de 
diabólico, mas tudo de solitário. ―E, de repente, a um novo relance dos seus olhos, 
amarelos, duros e penetrantes, tive a certeza de que o segredo de sua labiríntica 
solidão havia sido revelado pela tensa pulsação da noite‖22. 
Dessa incompreensão nascem arbitrariedades e tensões. Não conseguia se 
comunicar e se expressar, pois nele e nos outros havia um estranhamento que 
criava uma barreira de comunicação, como se, de fato, fossem tão estranhos uns 
aos outros, que não conseguissem estabelecer relação significativa. 
Já Crônica de uma morte anunciada é, ainda que um texto ficcional23, a obra 
mais realista de García Márquez, que inquire valores humanos e procura subverter, 
sobretudo, no que concerne ao comportamento padrão, dogmas sociais, 
procedimentos jurídicos e compreensões de justiça. 
A literatura marqueziana é permeada por uma noção de justiça não-
convencional. Como um nadador em alto mar que, avistando a costa, parece tê-la 
cada vez mais longe, para García Márquez a justiça está sempre por vir. 
Interessante trazer a reflexão de Vera Karam de Chueiri24: 
 
A impossiblidade que a justiça experimenta é, na linguagem da filosofia 
transcendental, sua própria condição de possibilidade. Assim, a justiça é 
essa experiência da qual não se pode experimentar, na medida em que 
ainda está por vir. Esse à-venir é a própria dimensão dos eventos, 
irredutível a qualquer fórmula ou cálculo. Talvez por isso, a justiça não 
possa ser reduzida a um conceito jurídico ou a uma idéia regulativa ou a um 
horizonte que acomoda nossas expectativas. Ao contrário, a justiça é a 
possibilidade de transformação; a possiblidade de refundir e refundar o 
próprio Direito. 
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O fato de ter crescido em um lar cheio de estereótipos - a convivência 
instintiva com o mágico, o avô patriarca da família e a avó como um típico modelo de 
mãe desbravadora - transparece na obra marqueziana. 
Como todo escritor, não se pode negar que Márquez se vale de aspectos 
autobiográficos para moldar suas obras. A experiência acumulada pelo indivíduo 
certamente é fator determinante na maneira como ele interpreta. Sua formação 
como escritor teve origem quando redigia contos no jornal El Espectador, em 
Bogotá, época em que foi impactado também pela participação nas manifestações 
estudantis resultantes do assassinato do então candidato à presidência Jorge 
Eliecer Gaitán em 9 de abril de 1948 – marco histórico conhecido como El Bogotazo, 
que despertou também o compromisso político em Gabo, tendo consideração 
especial pelos direitos humanos. 
O assassinato do político suscitou uma tremenda onda de violência na 
Colômbia que resultou em pouco menos de trezentas mil mortes. A fase foi um 
divisor de águas na literatura colombiana, que passou a ser reconhecida como 
"literatura de violência", considerando a influência dos acontecimentos nas obras de 
ficção. 
O tema da violência também perfura quase todas as suas histórias. Gabo 
trata de desenvolver a fragmentação social resultante da violência, as injustiças 
sofridas por diversos personagens, como a imposição de toque de recolher e a 
censura, e principalmente a guerra entre conservadores e liberais que se deu na 
Colômbia nos anos 1970. 
O jornalismo foi bastante influente na maneira como Gabo incorporava 
aspectos naturalmente humanos em seus personagens, bem como contribuiu a 
talhar sua linguagem literária, presenteando-a com transparência e objetividade. Da 
mesma forma, a realidade periódica o aproximou de temas muito peculiares à 
realidade latinoamericana. 
Desenvolveu especial interesse pelos mecanismos da ditadura, e foi por isso 
que se mudou para Barcelona nos últimos anos do franquismo: desejava vivenciar a 
pulsação da vida cotidiana em um regime ditatorial. Testemunhou também os 
momentos finais da ditadura do general Marcos Pérez Jiménez, na Venezuela. 





Ter presenciado pessoalmente, por tantas vezes, a violação brutal aos 
direitos humanos o transformou em um ativo defensor deles. Esforçou-se para ter 
bons relacionamentos com os governantes e foi nomeado embaixador extraoficial do 
continente. A condição privilegiada de fama como escritor proporcionou a García 
Márquez a oportunidade de dedicar-se a um trabalho político de mediação de 
conflitos e gestão de causa sociais. 
García Márquez aprofundou-se no jornalismo político em 195925, época em 
que trabalhou em Bogotá como correspondente de uma agência criada pelo governo 
de Cuba após o início da revolução cubana. Sua função era objetivamente fornecer 
informações sobre a realidade colombiana. 
A importância da política em suas obras é diversas vezes retratada pelas 
diferentes representações do poder político. Exemplos são O outono do patriarca, 
contextualizada em uma ditadura liderada por um general corrupto e impiedoso e 
Cem anos de solidão, em que não havia um poder político consolidado e cujas leis 
não inspiravam confiança26. 
Nas obras marquezianas que emanam de histórias reais, é interessante 
analisar a inesperada relação do autor com o ato interpretativo. Para Stanley Fish, é 
na mente do leitor que um texto ganha vida: "Interpreters do not decode poems; they 
make them"27. Essas histórias vão além da descrição e pode-se dizer que também 
se originam do próprio escritor. 
A função do leitor é extrair do texto seus significados. Em suas obras 
históricas, como Relato de um náufrago e O general em seu labirinto, Gabriel García 
Márquez segue a trilha de Sanford Levinson quando este propõe que ―meaning is 
created rather than discovered‖28. Nesta perspectiva, Julio Ortega descreve O 
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general em seu labirinto como uma obra "donde la fábula es inscrita en la historia 
para leer la página en blanco de los últimos días de Simón Bolívar"29. 
Percebe-se, em suas obras, a fixação pela compreensão da identidade 
cultural latinoamericana e sua vontade de destacar os traços particulares do 
universo caribenho. Tenta destruir certas regras sociais: em Cem anos de solidão, 
critica a tradição de que as jovens devem casar virgens; em O amor nos tempos do 
cólera, defende o direito dos velhos de se apaixonarem profundamente. 
Faz uso do realismo mágico para mesclar elementos do mito e da fantasia 
com atividades cotidianas, de modo que a linha entre esses dois mundos é 
indistinta. 
Ao versar sobre Do amor e outros demônios, Ortega alude à função 
estruturante do código. Neste contexto, o autor se refere à codificação religiosa e 
sociocultural como configuração de disciplina. Tal argumentação pode, contudo, ser 
facilmente transportada ao tema da interpretação jurídica no que tange à rigidez das 
normas: 
 
Esta sobrecodificación convierte al mundo en un texto interpretado 
literalmente y en todos los sentidos. Por ello, la lectura de los códigos será 
un malentendido permanente, que no sólo extravía el sentido común y la 
certidumbre de los hechos, sino que torna a la vida misma en materia 
arbitraria. Sin capacidad de arbitrio, la vida humana está sujeta a la 
interpretación reduccionista, que la obliga a hacer sentido (sinsentido) en la 
racionalidad (demencial) del código que la forma y extravía. [...] Como en la 
novela histórica clásica (Dickens, Tolstoi, Dumas), las leyes que hacen el 




Essa justaposição de um texto que pode ser aplicado tanto ao direito quanto 
à literatura é mais um exemplo da relação elementar entre os dois campos. Não se 
trata de um combate, como um contrato em que competem entre si as vontades das 
partes – a relação entre o direito e a literatura está mais para um convênio ou um 
acordo de cooperação, buscando o desenvolvimento de ambas as áreas. 
Gabito não aponta protagonistas em sua narrativa, permitindo ao leitor uma 
reflexão acerca dos culpados pelo crime: após a festa de casamento de Ângela 
Vicário, seu noivo Bayardo San Román descobre que a moça não seguira o voto de 
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castidade até o momento. Resolve devolvê-la à casa de seus pais onde é 
espancada por sua mãe, até que mais tarde confessa o nome do suposto 
responsável pela situação.  
Seus irmãos, então, assumem a tarefa de lavar sua honra, matando 
Santiago Nasar. Não sem antes anunciar a quem quisesse ouvir que cumpririam a 
promessa. Responsabiliza-se, pois, o povoado como um todo. Este surge sem 
centro ou periferia, simulando a imagem do labirinto, que supre a noção 
normalmente estabelecida de organização que geralmente se tem relacionada a 
esse tipo de lugar.  
Como estrutura arquetípica, o labirinto dirige o homem ao cerne de si 
mesmo, ao seu inconsciente. Esse interior só pode ser tocado pela consciência, 
depois de extensos desvios ou de uma intensa concentração, até esta percepção 
derradeira em que tudo se simplifica por um tipo de iluminação. 
A obra convida o leitor a deduzir por si só e a não apenas concordar com as 
opiniões das personagens. É costumeiro observar essa característica em García 
Márquez, que através dessa ótica crítica retoma a ideologia de Lukács, na medida 
em que não meramente reproduz pensamentos prontos a quem lê.  
A ―morte anunciada‖ de Santiago é tratada no livro como um crime 
passional, em defesa da honra de Ângela Vicário: 
 
O advogado sustentou a tese do homicídio em legítima defesa da honra, 
admitida pelo tribunal da consciência, e os gêmeos declararam ao final do 





A despeito disso, a finalidade do narrador não era comprovar sua presunção 
de que a morte já estava antevista e, no entanto, ninguém fizera nada. Era, sim, 
acalmar sua inquietude a respeito da definição de honra. Esse alívio só é contraído 
quando ele se lembra da fala de sua mãe que o remete ao fato de que, apesar de 
tudo, Ângela e Bayardo ficaram juntos.  
O romance examina os fatores que acarretam o juízo de certo e de errado, 
de justiça, ética, e isso é revelado através da intriga criada a partir do tema do crime 
em defesa da honra e na exposição das distintas percepções das personagens 
sobre os acontecimentos.  
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Em Crônica de uma morte anunciada, é quase palpável o confinamento dos 
personagens nas tradições e crenças sociais que propagam tensões raciais, de 
gênero e de classe. A história é um exemplo perfeito de quão míope e mesquinho o 
direito pode ser, muitas vezes se dirigindo a questões laterais e falhando a 
endereçar a questão pelo seu núcleo. O romance também explora a ideia de 
reconstrução de um evento a partir de diversos relatos, assim como acontece na 
reconstrução de um caso jurídico a partir de depoimentos testemunhais, por 
exemplo. 
Gabo explora a ideia de que alguns preconceitos, crenças, costumes e o 
individualismo podem prevalecer, várias vezes, sobre anseios como amor, 
solidariedade, entre outros, e que, assim, criam uma inversão de valores, 
confundindo a tal ponto de se tornarem mais importantes para o homem do que sua 
própria vida. 
Ninguém escreve ao coronel é outra dentre as histórias de Gabo que são 
repletas de injustiças e violências. O enredo gira em torno de um velho e desgastado 
coronel aposentado que, invariavelmente, todos os dias se dirige ao porto para 
aguardar a chegada de uma carta oficial em resposta à reivindicação de seus 
direitos pelos serviços que prestou à pátria. Por acreditar que as autoridades não 
teriam alternativa que não fosse obedecer aos próprios códigos, continuava voltando 
ao porto, sem imaginar que a única resposta que receberia, todavia, fosse o silêncio 
e a solidão. 
O direito, portanto, em primeiro lugar, deve reconhecer as falhas 
corrompidas de seu sistema, como interesse, poder, descompromisso, 
arbitrariedade. Em O General em seu Labirinto, ponto central deste trabalho, é 
fulgente a atuação das autoridades sempre mirando interesses pessoais, influência 
e manipulação: 
 
Sete anos antes concedera um privilégio especial ao comodoro alemão 
Juan B. Elbers para estabelecer a navegação a vapor. Ele mesmo tinha ido 
num de seus navios de Barranca Nueva a Puerto Real a caminho de Ocaña, 
comprovando que era um modo de viajar confortável e seguro. Entretanto, o 
comodoro Elbers achava que o negócio não valia a pena se não estivesse 
respaldado por um privilégio exclusivo, que o general Santander lhe 
concedeu sem condições quando no exercício da presidência. Dois anos 
depois, investido de poderes absolutos pelo congresso nacional, o general 
desfez o acordo com uma de suas frases proféticas: ―Se dermos o 
monopólio aos alemães, eles acabarão passando-o aos Estados Unidos.‖ 
Mais tarde proclamou a total liberdade da navegação fluvial em todo o país, 




resolver viajar, enfrentou protelações e circunlóquios que cheiravam muito a 





O Direito deve estar em consonância com a sociedade, deve entender seus 
temores, internalizá-los, mostrar-se solícito ao invés de preguiçoso, parcial e 
desequilibrado. Desse diálogo com outras disciplinas, a literatura relaciona-se com o 
direito na medida em que ambos nascem e culminam na linguagem. A literatura é o 
grau mais sofisticado desta. 
François Ost acredita que a literatura tem o inato poder de reconduzir o 
direito à dimensão cultural, da qual afastou-se ao longo do tempo33. Apenas dessa 
maneira estaria o direito habilitado a encarnar completamente a transformação 
social. 
Assim, no momento em que o direito se dispõe a conversar francamente 
com a realidade e com as motivações genuínas da sociedade, inevitavelmente 
esbarra ou aperta as mãos da literatura, e isso nada mais é do que a mais bela 
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3  O GENERAL EM SEU LABIRINTO  
 
 
That's the mystery, isn't it? Is the labyrinth living or dying? Which is he trying 




O general em seu labirinto vai além de recontar a viagem final de Simón 
Bolívar pelo Rio Magdalena. Excede o simples relato de caminhos fluviais entre 
cidades. Encarrega-se, despretensiosamente, de pintar o personagem do general 
para além da dualidade heroi-vilão. Intenta, com sucesso, oferecer diversas facetas 
a alguém que, no fim, era apenas humano. 
Simón Bolívar era conhecido como um loquaz missivista. Fala-se que em 
sua vida chegou a enviar mais de dez mil cartas. Foi com base nesse volume 
documental e com o auxílio de diversos historiadores e pesquisadores que Gabriel 
García Márquez construiu seu general35.  
O epistolário bolivariano traduz-se em algo mais do que uma simples forma 
de comunicação imprescindível em tempos de guerra. Em suas tantas cartas chegou 
a compartilhar tanto que é inevitável pensar que se tratava, também, de um projeto 
de memória. Em uma partida de xadrez com o frei Sebastián de Sigüenza, ao ser 
questionado sobre a possibilidade de escrever suas memórias, o general respondeu 
que nunca: ―Isso é coisa de gente morta.‖ 36 
Embora não seja seu objetivo, o romance acaba por intensificar a reverência 
no que tange à figura do general, haja vista ter como um de seus pilares os textos 
ditados por Simón Bolívar. Em contrapartida, possibilita ilustrações sobre os eventos 
históricos de forma mais instrutiva. 
Através da obra de Gabriel García Márquez conseguimos imaginar um 
general completo. Uma figura sensível, não um fantasma moribundo, e muito menos 
um herói invicto. O autor brinca com as diversas facetas de um personagem 
histórico, do qual se apossou para presentear com humanidade. 
A figura de Simón Bolívar continua sendo de importância inestimável ao 
espírito latinoamericano, seja por ter alimentado com esperança as expectativas das 
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futuras gerações, seja por ter defendido sua causa fielmente até o momento que 
permitiram suas forças.  
A libertação que realizou, mesmo que parcial, é apenas coadjuvante em seu 
projeto de memória. A liberdade que conquistou foi refutada, abominada e 
desprezada por seus inimigos, e por vezes inclusive pelos americanos, que 
deveriam lutar ao seu lado.  
O sentimento de ingratidão percebido pelo general o levou a renunciar tantas 
vezes que as renúncias passaram a ser encaradas com incredulidade, como uma 
versão presidencial do menino que gritava lobo. Os atos de renúncia constantes, 
para García Márquez, apontavam à ambição individual de Simón Bolívar. 
O ceticismo que suas renúncias geravam era, em grande parte, 
desconfiança de que seriam, aliadas a seus males físicos, manobras políticas para 
que continuasse a exercer a liderança. Havia descrença também em resposta aos 
comunicados de que deixaria o país, já que, na verdade, todos sabiam que não 
poderia sair até o momento em que recebesse seu passaporte. Era proibido de sair 
do país antes de um ano sem a permissão do governo por ter sido presidente da 
república. 
A função da literatura não se restringe ao mero relato da experiência vivida, 
e não subjuga a vida às vontades da arte. No caso de O general em seu labirinto, a 
literatura serve para disponibilizar uma interpretação completa e profunda dos 
últimos dias de Simón Bolívar.  
Através de pesquisa documental, Gabriel García Márquez concebeu 
diálogos que viabilizaram melhores interpretações históricas, ainda que não tenham 
sido reproduzidos com precisão. O pacto entre história e literatura é forte, mas não é 
inquebrantável, porque buscam propósitos diversos. 
Simón Bolívar é exposto como um homem soturno, cheio de ressentimento, 
derrotas e solidão. Não são poucas as menções no livro sobre seu isolamento: ―- 
Não tenho amigos – disse ele. – E se acaso me restam alguns, há de ser por pouco 
tempo.‖37 
Autoafirmou-se o maior e o mais solitário militar que jamais existiu. 
Conversando com Iturbide, aconselhou que o moço fosse estabelecer residência no 
México enquanto era jovem, para que lá contruísse um lar e uma sensação de 
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pertencimento, pois do contrário ―se sentirá forasteiro em toda parte, e isso é pior 
que estar morto. [...] Eu que o diga‖.38 
A prova de que a solidão não era inteiramente inventada pelo general foi a 
presença de pouquíssimos amigos em sua morte, no engenho de San Pedro 
Alejandrino, em 17 de dezembro de 1830. 
A escolha do autor pela presença de um narrador em terceira pessoa foi 
sábia. A figura narrativa que vê de cima a trama tem a permissão de intrometer-se e 
legitimar as ações do personagem, pois tem ciência do desfecho da história. A 
existência do narrador favorece o tratamento universal ao general, de modo que o 
culto ao seu personagem não fica evidenciado. 
Ao final do livro, García Márquez conta como surgiu a ideia para o romance: 
 
Durante muitos anos ouvi de Álvaro Mutis o projeto de escrever a viagem 
final de Simón Bolívar pelo rio Magdalena. Quando publicou El último rostro, 
que era um fragmento antecipado do livro, o relato me pareceu tão maduro, 
e o estilo e o tom tão apurados, que me preparei para o ler completo daí a 
pouco tempo. Entretanto, dois anos depois tive a impressão de que ele o 
havia lançado ao esquecimento, como nos acontece a tantos escritores, 
mesmo com sonhos mais amados, e só então ousei pedir que me 





A partir da leitura de O general em seu labirinto, capta-se um Simón Bolívar 
diverso daquele que se pode compreender pela apreciação do epistolário 
isoladamente. García Márquez adentrou a mente de Bolívar para avaliar e interpretar 
suas emoções, através das correspondências e investigações, oferecendo outro 
enfoque do que o normalmente exposto em biografias: mais uma versão em torno da 
figura do general. 
A literatura se revela, portanto, uma maneira de abrir caminhos para a 
descoberta de um personagem. O livro esboça o personagem principal como um 
homem debilitado, marchando em direção à morte, contrastando com momentos em 
que apresentava movimentos firmes e alma resoluta. 
Seu estado de enfermidade era dissecado pela imprensa aliada a seu 
principal inimigo, general Santander, que espalhava ser tudo uma estratégia política 
de Simón Bolívar para que o povo lhe pedisse para ficar.  
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Nos seus momentos de desilusão podia sempre contar com Manuela Sáenz 
e José Palácios para gentilmente o confortarem. Certa noite, ao acordar 
sobressaltado com sons fortes, Manuela lhe disse que se acalmasse, que se tratava 
apenas de uma festa, e mais tarde soube tratar-se de uma intensa manifestação, 
repleta de acusações ao general e saques a lojas e cantinas, em que até ―fuzilaram 
na praça principal um general feito de almofadas de serragem‖.40   
Em situações como esta ninguém sabia como o general poderia ter 
acreditado em tal história, mas seus momentos de lucidez também eram mais do 
que frequentes, principalmente face às agitações políticas, que despertavam sua 
mente estrategista como nada jamais o faria. 
O sentimento de não pertencimento do general é atribuível, em parte, ao seu 
declínio e sua própria concepção de ingratidão.  Em sua trajetória final, as 
lembranças eram o combustível que o faziam seguir em frente. Vivia embebido em 
memórias de tempos em que era querido, requisitado. 
Agora, as pessoas não mais puxavam o freio de seu cavalo para comunicar-
lhe os mais comuns dos problemas, e ele já não mais tinha a oportunidade de  
expressar sua dedicação e cuidado a qualquer cidadão que lhe parasse.  
Era encarado diferentemente por todos, e muitos já o davam por morto, mas 
muitas vezes esse entendimento caía por terra quando sua vitalidade política 
influenciava fortemente sua energia física.  
Em Pativilca, transpôs os cumes andinos e libertou toda a América 
espanhola em Ayacucho ao mesmo tempo em que muitos acreditavam que estava à 
beira da morte. As atividades políticas o tiravam do ócio e o aliviavam das mazelas 
carnais. 
Dizia que ao xadrez lhe faltavam habilidades, mas foi por escolha sua que 
não se tornou um mestre no jogo, pois pensava exigir muita concentração, e que 
esta seria de maior utilidade na solução de problemas mais pertinentes. Era famoso 
entre os generais por seu vocabulário essencialmente sujo, mas ressaltava que na 
presença de senhoras seu controle era até exagerado. 
Homem de memória extraordinária, capaz de recitar e criar poemas de 
cabeça, e nunca esquecia um rosto. ―Lembrava-se de quase todos com uma nitidez 
assombrosa‖41. Sua memória visual e inspiração garantiam-lhe a posição de mestre 
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nas artes bélicas, pois tinha a capacidade de pressagiar entraves já ocorridos há 
muitos anos. Mesmo sem treinamento formal, era um general brilhante, e era, 
sobretudo, um aristocrata. 
A única certeza atribuída a Bolívar por Gabriel García Márquez é a da 
ingratidão. Ao final de sua vida, predominava o ressentimento melancólico em 
relação a um povo que renegou o homem que dedicou sua vida inteira à luta pela 
liberdade. 
O general se apresenta abatido por fora, mas vigoroso e forte por dentro. 
Seu psicológico foi fortemente abalado pela decadência e pela falta de apoio, e 
podia perceber os comentários e olhares que recebia.  
No seu fim, manifestava reiteradamente o preço alto que havia lhe custado a 
luta pela independência, e era tanto o seu desencanto que foi genuinamente pego 
de surpresa pela aglomeração que o aguardava no porto de Mompox. 
Costumava dar pouca ou nenhuma atenção aos boatos de atentado contra 
si, e tal serenidade vinha da convicção de que morreria na cama, nu e pobre, 
contando apenas com a ingratidão do povo.  
Em setembro de 1828, em Santa Fé, apenas conseguiu escapar de um 
atentado conspirado pelo general Santander graças à intrepidez e engenho de 
Manuela Sáenz, que rapidamente despistou os atacantes com respostas atinadas e 
fumando um charuto vulgar para disfarçar o odor da água-de-colônia que 
permanecia no quarto. 
Em Manuela depositava sua confiança, e ela o entendia como ninguém 
mais. Era ela quem conhecia suas manias, quem o auxiliava nas crises de vômito e 
era ela sua leitora durante noites a fio, quando o braço do general já era curto para 
que lesse sozinho.  
Manuela foi a única mulher com quem manteve um relacionamento após a 
morte de sua esposa, e a ela contava as mais sinceras verdades. Viam-se com 
frequência, e ao general recaía a ansiosidade ao menor sinal de atraso da amante. 
Ela já não se preocupava em lhe levar jornais para que não sofresse ao ouvir os 
boatos que sobre ele circulavam. 
Conheceram-se em 16 de junho de 1822, e viveram um amor eternamente 
fugitivo. O general relutava-se em se entregar, e desde a morte de sua esposa dizia 





Manuela era quitenha e casada com um indulgente médico inglês que 
possuía o dobro de sua idade. Era sedutora, indomável, e mesmo contra ordens 
expressas do general, insistia em rastreá-lo. Cedendo, a fim de mantê-la próxima, o 
general a designou ao posto de curadora de seus arquivos. 
Decidida a deixar o marido, Manuela foi persuadida ao contrário pelo general 
para que pudesse conservar as prerrogativas que lhe concedia seu estado civil. 
Manuela defendia rigorosamente os ideais bolivarianos, encabeçando variadas 
ações contra o governo. Reagia às ofensas da imprensa contra o general, e 
condenava aqueles que o insultavam. Importunou o governo de tal modo que uma 
das primeiras decisões tomadas pelo general Santander ao assumir o poder foi de a 
desterrar. 
Simón Bolívar e Manuela Sáenz se viram pela última vez enquanto o general 
cavalgava pelo sítio de Cuatro Esquinas no início da grande viagem, com a troca de 
um aceno derradeiro. Manuela foi a única a se relacionar por tanto tempo com o 
general, em parte porque seu espírito independente a livrava do ciúme dos 
romances fugazes, em parte pela inspiração que nela despertava aquele homem 
que possuía sonhos políticos tão intensos. Galante, Bolívar era conquistador tanto 
de terras como de damas. 
O sonho máximo do general Simón Bolívar era a criação da maior nação do 
mundo, que se estendesse do México até Cabo Horn. Ao seu objetivo se 
contrapuseram diversos obstáculos, uns de maior importância e outros apenas 
desanimadores, como uma peste que devastou a maior parte dos cavalos da tropa 
bolivariana, deixando mais de dois mil soldados desarmados.  
O general não conseguia mais controlar o rumo dos rios, mas não estava 
preparado para desistir. Costumava repetir que enquanto não se realizasse a 
integração, os adversários receberiam todos os proveitos. 
Os danos causados à América Latina pela opressão das regras da estrutura 
colonial espanhola eram expressivos e volumosos. A comunicação entre as colônias 
era vedada, bem como as publicações e até o direito de colher os frutos de uma 
árvore. 
Bolívar tinha o dom de destacar corretamente tais injustiças e invocar um 
espírito de liberdade e de união. O colonialismo trouxe consigo dificuldades práticas, 




governar, faltava-lhe experiência. Bolívar liderava a luta pela liberdade buscando 
manter a união.   
Muitos foram os sacrifícios feitos. Após as guerras de libertação, o general e 
José Palácios avistavam a passagem das mulheres, todas vestidas de preto: as 
viúvas da batalha. Depois disso, dizia-se que o general era como um pai e uma mãe 
para todas as viúvas, dado que não tinha filhos.  
A ideia de reunificação avinagrava-se a medida em que as elites de cada 
país se posicionavam contrariamente para evitar competirem por privilégios com as 
demais oligarquias. Essa preocupação era de peculiar tormento ao general por 
reproduzir as noções espanholas mais primitivas.  
A menção ao absolutismo europeu era suficiente para desajustar seu humor. 
Sustentava sua paciência ao máximo, mas com alguma dose de provocação, 
exasperava-se. Despertava sua indignação a menor sugestão de seguir 
ensinamentos de um continente cuja própria história foi contruída com base na 
ilegalidade, arbitrariedades e a custo de tantas vidas. 
Em seu discurso de agradecimento ao Prêmio Nobel, em 1982, Gabito 
tentou desfazer a velha imagem tradicionalmente atribuída à América Latina pela 
Europa, bem como expôs o descuido com o qual o continente foi tratado. Os 
europeus erroneamente fixaram uma ideia mágica e de maravilha atrelada à 
realidade latinoamericana, e Márquez sugere a mudança desse ponto de vista. 
Frente à trajetória de morte que permeia a história da América Latina, a resposta 
deste povo é a criação de uma nova utopia chamada ―vida‖42.  
No discurso, o escritor emparelha seu juízo ao do general Simón Bolívar, na 
medida em que ambos propõem que o mundo deixe a América Latina ser de fato 
independente e cometer seus próprios erros, e que os europeus deixem de explorar 
e tentar manter o vínculo de dependência entre os continentes. O discurso é 
certamente uma manifestação da personalidade colombiana de Gabriel García 
Márquez, de sua fé em seu destino e do seu compromisso com a América Latina e 
sua realidade social. 
Nascido em 1783, Bolívar perdeu o pai aos três anos de idade. Seis anos 
mais tarde morreu sua mãe, e aos vinte anos de idade, a esposa, com quem se 
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casou na Espanha. Maria Teresa Rodríguez del Toro y Alayza era aristocrata 
crioula, e faleceu oito meses após o casamento. 
A partir desse momento o general acordou para a política, tornando-se de 
repente a figura que seria até o fim de sua vida. Maria Teresa era um assunto 
proibido, não tornara a falar sobre ela nem com José Palácios. 
Jamais tentou substituí-la. Embora todos soubessem que encontrava-se com 
muitas mulheres, conservava com zelo as confidências amorosas. A única alma a ter 
acesso a tantos segredos era Palácios, a quem o general entregava quase que 
completamente a gerência de sua vida. 
Seu isolamento era uma técnica de proteção, bem como resultado do 
respeito que impunha. Sua figura era temida e, ao mesmo tempo, largamente bem 
quista. 
O general dava extrema importância à sua autoimagem, mas sua vaidade 
não o obstava a demonstrar verdadeiro carinho por seus amigos e por suas 
companheiras. Quando recebeu confirmação do assassinato do general Sucre, 
chegou a vomitar sangue de tão aborrecido.  
Simón Bolívar mostrava-se, contudo, exageradamente absorto em si 
mesmo. Sua suscetibilidade a críticas o levava a combater constantemente os 
boatos que surgiam sobre si, pois era tão sensível aos rumores que sua 
inconformidade o obrigava a agir. Bastava que lhe chamassem de conspirador ou 
ditador para perder a cabeça. 
Ao longo de sua carreira ganhou de seus inimigos colombianos o apelido 
―Longanizo‖43, um termo depreciativo para ilustrar sua demasiada magreza, quase 
que cadavérica, e também para insinuar algum desequilíbrio mental. Seu estado de 
ânimo era facilmente abalado ao perceber os gritos dos transeuntes enquanto 
viajava reproduzindo a alcunha. 
Era chamado também de Cu de Ferro44,  distintamente, porque diziam que 
era capaz de viajar por dias e noites seguidas cavalgando, por vezes até dormindo a 
cavalo. A história era que suas pernas eram curvas e marchava como quem havia 
um calo indecente por cavalgar o equivalente a duas voltas ao mundo. 
O general se entregava precipitadamente à ansiedade e era escravo de uma 
insônia ferrenha. Quando dormir era um sacrifício, era comum assistir ao nascer do 
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sol cantando na companhia de soldados. Dificultava suas próprias condições de 
sono ao se recusar a dormir com mosquiteiro, passando noites conversando com si 
mesmo, balançando na rede e muitas vezes se rendia às febres e enrolava-se em 
uma manta, ensopado de suor.  
Sua determinação e teimosia não se limitavam a estratégias políticas: 
permeavam sua vida em forma de estranhos hábitos. Almoçava sempre antes das 
onze horas; ao sair, cobria a boca com um lenço encharcado de água-de-colônia 
porque acreditava que assim se socorria dos maus ares; acreditava que a melhor 
maneira para expulsar a bile era o balanço dos barcos e negava-se a dormir em 
quartos nos quais já tivera pesadelos.  
Descrente na medicina e nos artifícios curandeiros, recusava tais auxílios 
quando se encontrava sofrendo de febre, dores de cabeça e fraqueza. Dizia que se 
tivesse seguido os conselhos dos médicos, teria morrido há muito.  
Gabriel García Márquez desvela a humanidade do general ao apresentá-lo 
em situações comuns a todos, como certa ocasião em que se condoeu por, muitas 
horas depois de uma discussão, ter finalmente pensado em bons argumentos e 
respostas capazes de vencê-la com elegância. 
A competitividade do general o tornava um mau perdedor em escala 
altíssima. Certa noite, jogava ropilla com seus oficiais, e a cada vez que perdia 
incriminava os mais variados fatores: uma corrente de vento contrária, uma cadeira 
desconfortável, o barulho dos bichos que adentrava pela janela, o baralho marcado. 
Começaram a jogar às nove da noite e o general não permitiu que ninguém saísse 
até as onze horas da manhã do dia seguinte, quando ―ganhou‖ três partidas 
seguidas. 
Seus sonhos de unificação exigiam um homem dramático para serem 
realizados, mas o general tratava todos os aspectos de sua vida de forma muito 
exagerada. Daí a sua obsessão pela ingratidão e pelas repetidas menções à 
proximidade da morte. Dizia que não existia, que era invisível, e todos conheciam a 
frase de sua autoria: ―Estou velho, doente, cansado, desiludido, fustigado, caluniado 
e mal pago‖45. 
Assim como Tereza de Milan Kundera46, que sentia imensa dificuldade em 
aprender a leveza, o general também procurava uma saída para o labirinto. Ambos 
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partilham a seriedade como norte, tal como as lentes trágicas pelas quais 
enxergavam a vida. 
A falta de leveza era notada também através das inúmeras renúncias 
proferidas pelo general. Perdeu-se a conta de quantas vezes disse que ―desta vez‖ 
iria embora. Ainda assim, descreditava os planos de atentados à sua vida. 
Certa vez, escapou no meio da noite para um encontro romântico com 
Miranda Lyndsay sem avisar a nenhum de seus oficiais, apenas para descobrir que 
a intenção da jovem era tirar o general da mira de uma trama para matá-lo, pois 
quando voltou encontrou morto um amigo, deitado na rede em que deveria ter 
dormido o general.  
Bolívar era incrivelmente desapegado de bens pessoais, indiferente a 
fortunas e propriedades. Contudo, devotava-se à preservação do patrimônio público 
como ninguém, e era excessivamente rigoroso com a administração do erário. 
Pessoalmente, era um homem taciturno, pois falava pouco e preferia 
conservar sua concentração para observar melhor. Nas cartas, entretanto, era um 
verdadeiro discursador, e havia rumores de que era capaz de ditar seis cartas ao 
mesmo tempo. 
Aprendeu a ler e escrever tardiamente, após muita resistência, pois 
valorizava a sabedoria que existe na ignorância. Com a idade, sofreu com a 
deterioração da visão e seu braço não era suficientemente longo para que lesse 
sozinho.  
Assim, quando em público e forçado a ler o que fosse durante homenagens 
e eventos do gênero, apenas passava os olhos pelo documento e assentia com a 
cabeça, fingindo ter lido. No refúgio de sua intimidade, contava a qualquer hora com 
José Palácios, Manuela Saénz e Fernando – seu sobrinho – para que recitassem 
suas obras preferidas. 
José Palácios era praticamente encarregado de administrar a vida do 
general, pois era responsável por mantê-lo informado de todos os acontecimentos 
transcorridos durante sua ausência.  Chegou a declarar que se tivesse mais poder 
discricionário para decidir quem o general poderia ver ou o que poderia comer, teria 




Palácios compreendia e aceitava as mudanças bruscas de ânimo do general 
muito melhor do que os demais ajudantes, e costumava repetir ―O que o meu senhor 
pensa, só o meu senhor sabe‖47. 
Era apenas seis anos mais novo que Bolívar, nascido escravo na casa do 
próprio general, e tão dedicado ao seu serviço quanto o general dedicava-se à 
unificação. Palácios era absolutamente inabalável, não deixava-se perturbar pelo 
tédio, calor ou desconforto, mantendo sua personalidade e boas maneiras sempre 
constantes.  
Herdou do general oito mil pesos como recompensa por seus devotos 
serviços, mas a falta de sabedoria na administração do dinheiro o levou a viver da 
compaixão pública em Cartagena de Indias. Rendeu-se ao alcoolismo e morreu com 
setenta e seis anos, entre mendigos licenciados do exército libertador. 
Em O general em seu labirinto, García Márquez revela o homem 
desmistificado por trás do herói. Bolívar encontrava-se fisicamente exausto com 
quarenta e seis anos, arrastando-se doente desde os quarenta e dois. 
Era assaz pessimista no período último de sua vida e tentava com afinco se 
defender do esquecimento. Evocava pedaços gloriosos do passado e narrava 
repetidamente as mesmas histórias às quais se via preso. Em Honda, chegou a 
dançar a mesma valsa em um baile por três horas seguidas buscando reconstruir 
cenas célebres de outrora, desta vez com o auxílio imperativo do lenço embebido 
em água-de-colônia. 
Sua decadência física não mais podia ser encoberta. Todos percebiam a 
fragilidade de seu corpo, temiam que se despedaçasse ao menor toque, ainda que 
por dentro percorresse com vigor misterioso uma intensa corrente de vida. 
Era foco do falatório dos oficiais militares, inusitadamente irreconhecível a si 
mesmo e estranho também a seus pares. Já o julgavam por morto, pois o general 
estava tão derrotado em carne que era impraticável conceber como poderia 
continuar vivo.  
Foi obrigado a  engolir o orgulho quando o corpo começou a ceder. Não 
subia ladeiras sem assistência e era forçado a interromper as caminhadas para 
retomar o fôlego. Não obstante, detestava o ócio e podia sentir os efeitos da 
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meditação atrofiando sua constituição física. Assim, optava pela leitura e ditava 
cartas para manter-se ativo. 
 Morreu com trinta e cinco quilos e um e sessenta e um de altura, cinco 
quilos mais magro e quatro centímetros mais baixo que as medidas oficiais. Era 
assombroso como seus pés e mãos aparentavam ter diminuído drasticamente. 
Apesar de lutar para dominar os sintomas da morte, o general Simón Bolíviar 
vislumbrava como ninguém sua proximidade. Como Joan Didion resgata em O ano 
do pensamento mágico48, ―Só o homem que vai morrer é que sabe quanto tempo lhe 
resta‖: 
 
Philippe Ariès, in The Hour of Our Death, points out that the essencial 
characteristic of death as it appears in the Chanson de Roland is that the 
death, even if sudden or accidental, "gives advance warning of its arrival." 
Gawain is asked: "Ah, good my lord, think you then so soon to die?" Gawain 
answers: "I tell you that I shall not live two days." Ariès notes: "Neither his 
doctor nor his friends nor the priests (the latter are absent and forgotten) 
know as much about it as he. Only the dying man can tell how much time he 
has left." 
 
Bolívar era otimista na consumação de seu sonho, e talvez fosse ele a 
derradeira potência desta insurreição prostrada. Era possuidor da insólita habilidade 
de mascarar os sintomas e calar o sofrimento que sentia, e o diagnóstico dos 
médicos era que seu padecimento havia se iniciado há anos. 
O general dava a seus males a mesma importância que concedia a 
indisposições comuns, e em seus últimos dias chegou a imaginar que melhorava. A 
amargura que irradiava não era em vão. Diante da morte, Bolívar sente a dor da 
perda, todas as coisas se foram. Percebemos que ele não é invencivel no final das 
contas. 
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4  POVO: ENTRE MÁRQUEZ E MÜLLER 
 
 
Sin embargo, frente a la opresión, el saqueo y el abandono, nuestra 
respuesta es la vida [...] Ante esta realidad sobrecogedora que a través de 
todo el tiempo humano debió de parecer una utopía, los inventores de 
fábulas que todo lo creemos nos sentimos com el derecho e creer que 
todavía no es demasiado tarde para empreender la creación de la utopía 
contraria. Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pueda 
decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor 
y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien años de 





A discussão sobre o vínculo entre duas diferentes noções da palavra povo e 
a história de Bolívar no contexto da obra O general em seu labirinto foi proposta por 
Janneth Español Casallas.  
A primeira possui origem greco-latina: do latim populus, possui imensa 
bagagem associada ao iluminismo, relacionando-se ao corpo político 
rousseauniano51; e do grego demos, explorado por Foucault52 como aqueles 
excluídos da tomada de decisões políticas. 
A segunda forma de conceber o termo povo vem do alemão volk, que diz 
respeito a um órgão acima dos entes particulares e que requer prioridade. Afasta-se 
do iluminismo, portanto, para associar-se ao conceito romântico de "espírito do 
povo"53. 
Casallas reforça o papel da própria literatura como maneira de 
desenvolvimento da identidade latinoamericana pela qual Bolívar lutara, ainda que a 
identidade em si mesma não seja um conceito petrificado e imutável, pois está em 
constante formação. Logo, a fim de entender a identidade de um povo seria 
necessário levar em conta diversos aspectos importantes à sua edificação, sejam 
eles históricos, territoriais ou culturais. 
Bolívar era contrário à ideia de que, uma vez independentes, as colônias 
americanas passariam a seguir um modelo político europeu. A definição de povo e 
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de identidade americana é diretamente afetada pela clara distinção entre o 
americano e o europeu. Os modelos americano e europeu diferem justamente 
porque aconteceram em espaços e tempos diferentes, de modo que a aplicação do 
segundo modelo às novas nações latinoamericanas é fracassada desde antes de 
sua execução.  
Bolívar compara os vinte anos de erros latinoamericanos aos quase dois mil 
anos de fracassos europeus, defendendo o direito americano à tentativa54. Postula 
pelo direito de criar suas próprias leis e não adotar as leis de outro espaço e tempo. 
Assim se inicia a noção de identificação do povo americano associada à ideia de 
povo como demos. 
A exclusão da participação no governo das novas repúblicas dá ensejo à 
constituição da identidade de um demos bolivariano, unido face às adversidades. 
Neste terreno, de acordo com a filosofia de Jacques Ranciére55 apontar-se-ia a 
semelhança do povo desarraigado com a definição de poder do povo, ou seja, não 
apenas o povo reunido, a maioria, ou o poder das classes trabalhadoras. Trata-se do 
poder especial que pertence àqueles que possuem tanta propriedade – e liberdade – 
para governar quanto para ser governado. 
Relaciona-se à tomada de consciência do povo no que tange à sua 
desapropriação, como um momento de reflexão sobre a sua autoimagem. A 
ideologia de Bolívar diverge de uma classe política que considera os interesses 
privados prioritários sobre o interesse público, sobre a liberdade e sobre a união do 
povo americano.  
Detecta-se a presença de um inimigo interno desse demos: a própria classe 
política relutante a compartilhar os privilégios que ostenta nas novas nações. A 
figura de Bolívar é compatível com o povo que busca romper com a forma de vida 
que consagra o interesse privado e deseja a inclusão no mundo político. 
Esse combate se personifica em Santander, o general que, embora tenha 
acompanhado Bolívar na independência, insurgiu-se contra a ideia do sonho 
bolivariano. É a partir das guerras por independência e com a imagem do sonho por 
vir que se une o povo excluído e se constrói a identidade de Bolívar. 
O povo que se identifica com a vida e trajetória de Simón Bolívar não é 
apenas o de origem africana ou indígena, é um povo mestiço. Essa qualidade – de 
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ausência de características específicas que sejam capazes de unir toda uma 
população – causou enorme confusão e ruptura nas independências das nações 
americanas que estavam sob o domínio espanhol. 
A dificuldade reside puramente em encontrar sentimentos e emoções 
comuns a todos que se vêem nessa mesma situação – de povo. A partir daí, há a 
possibilidade de delegar a todas as parcelas da sociedade a tarefa de construir um 
projeto nacional, desenvolvendo a personalidade de uma nação que vê sua unidade 
fortalecida a cada crise ou guerra. 
Esse sentimento de incerteza na formação de uma identidade nacional 
também esteve presente no processo de independência do Brasil. Nas palavras de 
Jessé Souza: 
 
[...] afinal, é a independência que torna urgente a construção de uma 
identidade nacional própria como questão de sobrevivência imediata tanto 
simbólica quanto material [...] Era necessário ―convencimento‖, sentir-se 
pertencente à comunidade nacional, ligar a identidade individual à 
comunitária, construir uma ―identidade nacional‖, conquistar o ―amor‖ de seu 
povo. Os obstáculos, no entanto, também para o fundamental 
pertencimento simbólico voluntário dos cidadãos comuns, eram quase 
instransponíveis. O Brasil se via — e era efetivamente — uma nação pobre. 
O país que se torna autônomo em 1822 e que, portanto, vê-se subitamente 
confrontado com a questão de elaborar uma identidade para si — quem 
somos? De onde viemos? Para onde vamos? — sofria de extraordinário 
complexo de inferioridade, especialmente em relação à Europa, ideal e 
sonho inatingível de toda a elite culta. Que fazer com um país recém-
autônomo, composto em sua imensa maioria de escravos e homens livres 





Casallas questiona se é possível a aplicação do termo volk como "espírito do 
povo" na América Latina atual. Essa terminologia determina que cada o povo de 
cada país tem uma maneira particular de ser, permanente e inalterável, com suas 
manifestações culturais próprias.  
Entretanto, a invocação de culturalidade adiciona complexidade ao caso, já 
que, tendo em vista que a cultura sofre uma eterna evolução, é impossível lhe impor 
os rótulos de permanência e inalterabilidade. Consequentemente, o uso do termo 
volk no conceito do povo bolivariano não seria adequado. O argumento central nesta 
noção de identidade é edificado com base na diferença racial entre a América Latina 
e a América de origem saxônica.  
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A antipatia pela hostilidade norteamericana é amplificada de tal modo que se 
reforça a mensagem de que a identidade latinoamericana reside na própria 
qualidade da mistura, da mestiçagem57. Essa diversidade é avistada na natureza, na 
música, nos comportamentos, na comida latinoamericana e também em Bolívar e 
em suas preferências. Aqui não se usa a conotação pejorativa da palavra mestiço, 
mas refere-se à sua mais positiva acepção como característica de identificação 
cultural através da inclusão e diversidade.58 
Esse pueblo é composto pelos indivíduos que encontram-se excluídos do 
poder, e apenas este fator (ainda que existam vários outros) é suficiente para 
solidificar a união do povo como efeito da validação da história espelhada na 
linguagem e na cultura, longe de ser natural e imutável. 
Janneth Casallas defende o uso da forma greco-latina para a concepção de 
povo latinoamericano no contexto da vida de Bolívar, que enfrentou primeiro a 
dominação espanhola e, depois, a resistência da classe política criola à ideia de 
união. 
A escolha da obra para encabeçar a tarefa de abordar a noção de povo se 
justifica no fato de que ela se encarrega de oferecer perspectivas mais complexas 
da realidade política colombiana, talvez até mais úteis do que muitos manuais de 
história. 
Aqui, a literatura como produto do homem e também do povo posiciona-se 
contrariamente à elite criolla. Trata de expor a realidade e com ela seus problemas, 
posto que a unidade dos povos seria impraticável enquanto uma parcela da 
população buscasse a manutenção de seus privilégios, minando por dentro o ideal 
de união latinoamericana. Nesse sentido, por meio do aporte literário, providencia-se 
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um olhar ao mesmo tempo detalhado e distanciado que evidencia as falhas e ajuda 
o direito a se organizar de modo a minimizar as injustiças que daquelas decorrem. 
A inserção das minorias e das desigualdades sociais nos textos literários 
abrem os olhos do direito e exigem dele uma resposta. Com efeito, a linguagem 
política utilizada para descrever o povo e seu papel no universo jurídico é 
fundamental para a compreensão da realidade social. A partir de obras literárias, 
especialmente aquelas que, tal como O general em seu labirinto, fincam base em 
acontecimentos históricos, o  estudo de toda essa estrutura jurídica em torno da 
noção de povo se desenvolve com mais facilidade. 
Igualmente, para o Direito Constitucional brasileiro a noção de povo é 
basilar. O poder constituinte é considerado a manifestação soberana de uma nação. 
Não é restringido pelo direito, por se tratar de um poder histórico, originário e 
imediato. É titular do poder constituinte quem possui a titularidade da soberania. 
Assim, aparentemente é simples concluir que o titular do poder constituinte é o povo 
soberano. Nelson Saldanha59 questiona, todavia, como o povo adquiriu essa posição 
de titularidade, e de que maneira seria possível garantir que ele efetivamente e de 
forma direta exercesse esse poder.  
É incontestado que o poder constituinte popular é tido como a autêntica 
forma de prática da soberania da população desde a Revolução Francesa, quando 
do surgimento da teoria do poder constituinte do povo. A tarefa do povo era, então, a 
de coletivamente reconstituir o poder. 
Na prática, é difícil conceber de que maneira o povo poderia, pessoal e 
diretamente, ser responsável pela criação uma constituição que o governasse e 
também pela sua manutenção e alteração. Uma frequente indagação entre os 
constitucionalistas é a de como implementar uma democracia irrestrita, dando ao 
povo o poder imediato.  
O poder constituinte é dotado de permanência, e afeta o povo em sua 
totalidade, o povo palpável. Em Quem é o povo? – um trabalho de reflexão sobre a 
legitimidade do poder constituinte democrático com base na noção de povo – Müller 
aponta que as constituições costumam referir-se ao povo, mas não descrevem 
sequer os limites de seu poder.  
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A conclusão obtida é quase sempre a de que o poder constituinte não é de 
fato exercido pelo povo, mas apenas simbolicamente atribuído a ele, de modo que o 
povo é somente invocado para atribuir legitimidade60 ao poder constituinte e ao 
sistema político, exercendo-o apenas indiretamente. 
O objetivo da obra do jurista alemão é questionar o conceito de povo, 
buscando um diálogo entre a definição concreta de povo e o direito constitucional 
ancorado na realidade, por meio da análise do ―grau zero‖61 da legitimação 
democrática. 
Para Müller, o poder constituinte somente seria concreto caso os poderes 
constituídos pelo povo fossem por ele exercidos. Entretanto, isso não é observado 
na realidade. O que se vê é um povo que se vale do seu poder para criar outros 
poderes que, então, passam a comandar o próprio povo. É uma lógica 
fundamentalmente contrária à ideia de soberania do povo. Entende-se então, que o 
povo não tem poder algum. 
O poder constituinte se funda na vontade dos sujeitos políticos de uma 
mesma nação. A discussão é, pois, simplificada ao argumento de que o povo, como 
sujeito político capaz de legitimar a formação da constituição, atua como base do 
poder constituinte. 
Para Bonavides62, o poder constituinte do povo não passa de um símbolo, 
pois o conteúdo do poder constituinte é ditado por outras forças que não a popular. 
Em tese, o poder constituinte do povo atua como a manifestação da sua soberania, 
como um poder absoluto, ainda que não seja arbitrário. Seu caráter absoluto, 
todavia, não impede que seja subordinado aos aspectos culturais e históricos da 
sociedade. 
Uma das influências sociais no poder constituinte é a dificuldade que este 
encontra de contemplar plenamente todos os significados que a palavra povo pode 
oferecer. A democracia é, essencialmente, o sistema político da maioria, por isso a 
questão da exclusão – e como agir frente a ela – é polêmica. Os excluídos do poder 
constituinte – ou seja, as minorias – apenas podem buscar justiça no Poder 
Judiciário, cuja criação é derivada do poder da maioria. 
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Nelson Saldanha também iniciou a discussão sobre o poder de atuação do 
povo no Brasil, onde a soberania popular nunca teve chance de se pronunciar por 
inteiro. Paulo Bonavides defende que essa é uma característica do 
constitucionalismo dos países subdesenvolvidos, enquanto Friedrich Müller 
desbanca essa teoria ao comparar o direito constitucional brasileiro ao alemão, que 
mesmo sendo considerada uma nação desenvolvida também enfrenta problemas de 
mesma ordem63. 
Na América Latina do século XX, observou-se uma série de processos 
constituintes democráticos que viabilizaram a consolidação do povo, ainda que 
grande parte dos governos fosse dominada por criollos que apenas tinham em 
mente seus interesses privados. 
A Constituição Boliviana de 2009 é exemplar no que diz respeito à tentativa 
de não excluir completamente certas parcelas da população, incluindo em seu texto 
os povos indígenas e originários campesinos, levantando com certo orgulho a 
bandeira da plurinacionalidade. 
Assim como a Bolívia, países que também buscaram romper com o 
colonialismo e com a reprodução de desigualdades foram o Equador e a Venezuela, 
em 2008 e em 1999, respectivamente. Nota-se, então, entre as constituições da 
América Latina, tímidas tentativas de se desvincular dos formatos políticos da 
Europa e dos Estados Unidos, prestando especial atenção aos povos 
latinoamericanos. A constituição venezuelana, por exemplo, incluiu princípios da 
ideologia bolivariana, enquanto a equatoriana destacou a característica intercultural 
de seus povos.64 
Em contrapartida, no Brasil, é clara a falta de representação institucional que 
trabalhadores, mulheres e negros enfrentam. O ponteiro da representação tende a 
apontar para aqueles que detém o domínio econômico65. Retorna-se então ao 
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debate sobre o uso impensado e muitas vezes inadequado dos termos ―soberania 
popular‖ e ―democracia‖, que quando empregados tão amplamente perdem seus 
reais significados, transformam-se em um ―referente plástico‖66. 
O conceito de povo não é unificado nas teorias constitucionais, mas seu 
significado mais comum é o da totalidade de pessoas sob a mesma identidade 
nacional, integrantes de uma sociedade e de seu sistema jurídico. O elemento da 
identidade nacional foi introduzido posteriormente, e remete à percepção de 
uniformização do povo, ignorando de certa forma a diversidade de classes e grupos 
nele presentes. 
A noção de povo sempre existiu. Mas com o desenvolvimento da 
democracia na era moderna, surgiu a necessidade de uma instância de legitimação 
que atuasse como responsável em certas prerrogativas. Fábio Comparato acredita 
que, ―na teoria política e constitucional, povo não é um conceito descritivo, mas 
claramente operacional.‖  Consequentemente, ―se o poder supremo numa 
democracia, como a própria etimologia nos indica, pertence ao povo, como definir 
este conceito, de modo a torná-lo o mais operacional possível e evitar as 
usurpações de soberania?‖67 
A soberania popular como poder absoluto em uma democracia surgiu pela 
primeira vez no processo de constitucionalização estadunidense, em que o conceito 
de povo foi apresentado por Thomas Jefferson. Todavia, tal pensamento foi visto 
como contraditório, pois a falta de concretude do significado do termo povo possui 
um perverso histórico de consequências, tendo inclusive justificado muitos regimes 
antidemocráticos. A doutrina marxista, por sua vez, considerava apenas a classe 
operária como povo político. 
A verdade é que o conceito de povo não é um só. Para Müller, povo é uma 
construção, não é um conceito homogêneo. O povo como legitimador de uma 
constituição democrática existe com base na ideia de que ele é essencialmente 
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bom, e seria capaz de representar, se não todos, a grande maioria. Essa noção 
deriva do pensamento de Rousseau. Entretanto, cabe diferenciar que a vontade do 
povo não se traduz necessariamente em vontade geral. Comparato relembra a 
distinção rousseauniana entre a vontade geral e a vontade de todos: ―Aquela ‗só diz 
respeito ao interesse comum; a outra, ao interesse privado, sendo apenas a soma 
de vontades particulares‘.‖. 
Assim: 
  
Sabemos que a maioria do povo é capaz de esmagar ‗democraticamente‘ a 
minoria, em nome do interesse nacional. Ou – o que é cem vezes pior – que 
a minoria, detentora do poder de controle social, pode se utilizar 
periodicamente do voto majoritário popular, para legitimar todas as 




Pelas formas já vistas de se utilizar o conceito de povo em benefício próprio, 
nota-se uma excessiva ampliação e generalização de seu conceito, hoje em dia 
interligado ainda mais ao conceito de democracia e dominação. Para Ralph 
Christensen, também, o conceito de povo não é autossuficiente, posto que ―a 
comunidade deve ser permanentemente refundamentada e relegitimada pela 
inclusão de diferenças‖69. Assim como a cultura, o povo e o processo de legitimidade 
democrática também estão em constante evolução, nunca considerados 
definitivamente por encerrados.  
Neste ponto, é oportuno o regresso à reflexão de Janneth Casallas, no início 
do capítulo, para identificar no cenário jurídico atual o demos: o povo em evolução. 
Mais uma vez, as relações sociais exploradas na literatura não servem apenas para 
alimentar abstrações, senão para introduzir um pensamento crítico questionando 
pormenorizadamente a realidade do direito. Se o conceito de povo é aberto e em 
constante transformação, concluímos novamente ser inconciliável com a noção 
germânica do termo – volk. 
Müller preocupa-se em elaborar conceitos de povo que possam ser 
aplicados no direito de tal forma a entender melhor a realidade. Nessa etapa, se 
utiliza da Linguística Jurídica e do direito constitucional comparado para explorar 
como o termo povo é utilizado nas constituições brasileira e alemã, por exemplo.  
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 ―Todo o poder emana do povo‖70. Que povo? Essa atribuição abrange a 
realidade? Müller destaca que o intento no uso da palavra é sempre a legitimação de 
um sistema político, sendo desde outrora comparadas as definições de povo e 
nação. Tal pensamento encontra-se debilitado no momento atual, uma vez que ao 
colocar povo e nação no mesmo nível, considera-se simples e justamente como 
povo a totalidade das pessoas que habitam o mesmo território. As diferenças entre 
todos os grupos que o compõem não são contempladas, e suas particularidades não 
são contabilizadas. 
A primeira acepção de povo pelo jurista é a de povo ativo, ou seja: os 
titulares de nacionalidade; a soma total daqueles submetidos às mesmas normas. 
Assim sendo, o ―povo ativo‖ é delimitado pelo direito eleitoral como aquele que tem 
poder de participação nos procedimentos eleitorais.71 
Eis que o segundo significado é o de ―povo como instância global de 
atribuição de legitimidade‖, pelo que se entende ser o povo apenas um ícone que 
confere credibilidade ao sistema político. O povo ativo elege os representantes, que 
então ―em nome do povo‖ criam as normas destinadas a ele.  
Friedrich Müller justifica que o povo ativo só se concretiza quando são 
respeitados os direitos fundamentais e os direitos políticos, sem exceções. ―Sem a 
prática dos direitos do homem e do cidadão, ‗o povo‘ permanece em metáfora 
ideologicamente abstrata de má qualidade‖72. 
A reflexão sobre a legitimidade do poder constituinte democrático sob a ótica 
da conceituação de povo ressurge na categoria do povo como ―ícone‖. É uma 
situação difícil porque quando algo é iconizado perde sua característica real e 
transforma-se quase que em um mito. 
Aqui retorna a teoria do direito contado de Ost, que foge do positivismo 
jurídico ao valorizar a interpretação e a reconstrução dos fatos a partir de uma 
narrativa coerente. O direito não precisa ser uma grande enumeração de regras. Ao 
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se aproximar da literatura, o direito pode ser ―contado‖ a partir de um caso 
específico.  
Nas palavras de Afonso Maria das Chagas73: 
 
Superando o formalismo jurídico da frieza das regras, o direito contado 
volta-se para a dimensão narrativa do direito e sua construção a partir dos 
fatos e das condições favoráveis, incluindo suas condições simbólicas. De 
tal maneira, o particular é apreendido, pois é a partir do fato concreto que se 
reconstrói o direito. Percebe-se também uma dinâmica de desvelamento do 
caráter instituinte das grandes narrativas e isso pode ser encontrado 
inclusive no roteiro das grandes teorias como também na dinâmica dos 
tribunais, nos seus ritos, nas prédicas argumentativas e nas práticas 
processuais cotidianas. 
  
Há de se ter em mente que o povo não é um conceito preso ao mundo 
jurídico. Povo é conceito jurídico e político. E a literatura entra em benefício do povo 
exatamente por ser dotada de pluralidade, como previamente abordado no início 
deste trabalho. A literatura consegue ser muito mais plural que o direito, 
possibilitando novas formas de interpretação. 
É comum depreender dos textos jurídicos e políticos a ideia de que o povo é 
incapaz de se governar, e por isso precisa eleger representantes que se 
encarreguem disso. O aporte literário está presente para demonstrar a capacidade 
de liderança do povo através de diversos relatos de revoluções e reivindicações 
gerais de direitos, de certa forma reformulando a linguagem política. 
Tem papel importantíssimo na construção da identidade nacional de um 
povo, evidenciando as técnicas de exclusão e opressão do Estado, bem como 
vinculando os problemas sociais que atingem uma determinada população e geram 
um processo de mútuo reconhecimento. O poder de influência da literatura no 
âmbito social justifica-se por ser ela um produto de fontes diversas, sendo uma delas 
o povo.  
Apesar de ter visto frustrada sua empreitada, Bolívar foi uma das figuras 
cruciais na formação da identidade cultural da América Latina. Era um representante 
das elites e ainda assim zelou pelo direito daqueles que dividiam com ele o mesmo 
sonho. 
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A literatura traz consigo mitos fundadores de cidades e de povos, de 
costumes e de tradições. A figura de Simón Bolívar é bastante mitificada como o 
grande libertador dos povos da América Latina, e esse mito foi repetidamente 
disseminado tanto pela literatura quanto pela história. García Márquez se esforça 
para derrubar esse imaginário atribuindo concretude e genuinidade ao personagem 
ao descrever, por exemplo, as inúmeras vezes em que o general ameaçou renunciar 
ao poder, atitude esta que lhe rendeu muitas sátiras. 
A mitologia não se restringe somente à literatura: manifesta-se também no 
direito. Assim como a história da fundação de Roma a partir da lenda de Rômulo e 
Remo, há o mito do povo, narrado pelo Direito Constitucional para legitimação 
jurídica do poder constituinte. Criou-se, então, a imagem de um povo coeso e 
harmonioso frente às ameaças externas. Com o povo na condição de símbolo, era 
possível – sem esforço – atribuir a ele qualquer vontade. 
À vista disso, o poder de legitimação que o povo como ícone tem é perigoso 
por ―justificar‖ inúmeras formas de violência. O Estado controla a prática legitima de 
violência, nunca a ilegítima. Entretanto, em nome do povo inúmeras atrocidades em 
que foi empregado o poder-violência Estatal foram vistas como legítimas74.   
Para escapar da mitificação do povo, é essencial que as normas sejam 
criadas pelos mesmo sujeitos que a elas obedecem. Além disso, o povo não deve 
ser tido como homogêneo e unificado, posto que ―o holismo santifica‖75 e de fato 
existem latentes diferenças entre diversos grupos, sejam elas de gênero, culturais, 
religiosas ou de classe. A unificação do povo apenas serve para ignorar a falta de 
reconhecimento de direitos de parcelas diferenciadas da população, trivializando e 
certificando a exclusão que permeia a realidade jurídica brasileira. 
Deve-se compreender povo como conceito complexo e artificial, ou seja, 
não-natural enquanto resultante da criação humana. O termo povo deve ser 
prescritivo, e quando empregado literalmente em textos normativos deve ser 
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interpretado de maneira a abranger a maior quantidade de indivíduos possível, 
porquanto a garantia de direitos não deve ser limitada puramente à cidadania76.  
A marginalização de grupos sociais permite a eles que residam no território 
nacional, ainda que não sejam propriamente contabilizados como sujeitos de direitos 
―oficiais‖. Esses grupos são suprimidos dos sistemas de prestação de direitos, sejam 
eles econômicos, educacionais, de segurança pública, de saúde, de moradia, entre 
outros. Müller salienta que esse fenômeno não se restringe aos países tidos como 
subdesenvolvidos, pois figura também em países como os Estados Unidos, França e 
Alemanha.77  
A não-proteção dos direitos humanos tem consequências piores do que a 
própria ausência de garantia desses direitos fundamentais. Ao serem excluídos do 
campo de aplicação dessas prestações, afasta-se a própria qualidade humana dos 
sujeitos, que se encontram então indignos e inermes frente à opressão e violência 
estatal. De nada adianta invocar o povo para legitimar um sistema democrático se 
esse sistema não é capaz de conceder ao povo a titularidade de direitos básicos. 
 
O objetivo da luta é impor a igualdade de todos no tocante à sua qualidade 
de seres humanos, à dignidade humana, aos direitos fundamentais e às 
restantes garantias legalmente vigentes de proteção – sem que se 
permitisse aqui as mais ligeiras diferenças, tampouco aquelas com vistas à 
nacionalidade, aos direitos eleitorais passivos e ativos ou à faixa etária 
(meninos de rua). Em duas palavras: na luta contra a exclusão, uma 
democracia constitucional não pode justificar-se apenas perante o povo 
ativo nem perante o povo enquanto instância de atribuição, mas deve 
necessariamente poder fazer isso também perante o demos como 
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Esse panorama de exclusão caminha em direção oposta ao da legitimidade. 
A exclusão se associa a apenas um conceito de povo, que é também o mais distante 
da realidade: o povo-ícone.  
O direito só tem a se beneficiar ao considerar o povo como a real população 
que habita o território de um determinado Estado e efetivamente lhe conceder as 
garantias previstas em sua constituição. Isso confere uma respeitável dose de 
realidade e credibilidade ao sistema democrático, bem como possibilita a 
reconciliação entre a sociedade e a política, afastando a desconfiança geral do povo 
diante dos procedimentos eleitorais.  
O desafio de conduzir o povo cada vez mais à condição de sujeito do 
governo não se esgota apenas na garantia de direitos fundamentais, na luta pela 
igualdade ou mesmo na expansão de direitos eleitorais. Há de se admitir, entretanto, 
que essas iniciativas tornam a dominação estatal mais justa e digna. 
A democracia deve encontrar seus alicerces, portanto, na garantia de 
direitos humanos ao povo em sua totalidade, bem como em sistemas que garantam 
a participação popular na política79 e promovam progressivamente a igualdade – e 
compensem as desigualdades – entre grupos sociais . 
Partindo de conceitos adequados, é possível compreender de que forma o 
povo atua direta e indiretamente no sistema político. Mais importante do que chegar 
a um conceito é compreender como ele é utilizado e qual é o papel do povo em uma 
democracia para além de um mero simbolismo. À vista disso, ―A palavra povo não é 
utilizada por vocês para dizer quem seria esse povo, afinal de contas. O povo é 






                                                                                                                                                                                              
apenas no papel, tendo em vista que o sentimento de pertencimento político ultrapassa barreiras 
burocráticas, sendo por vezes definida pelo simples envolvimento na comunidade. 
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5  CONCLUSÃO 
 
 
O estudo combinado do direito e da literatura abre dezenas de 
possibilidades. Aliando o realismo do direito com a ficção da literatura, temos 
inúmeras oportunidades de análise e compreensão dos fenômenos jurídicos. Vimos 
que ambas as disciplinas partem da mesma base: a linguagem e o discurso. Desta 
forma, a literatura desperta no leitor o pensamento crítico e a empatia, assim como, 
no direito, amplia o campo hermenêutico a partir de suas teorias literárias.  
A literatura traz flexibilidade e liberdade ao direito, reiteradamente 
descontruindo os formalismos da estrutura jurídica. A análise de obras literárias 
oferece diferentes perspectivas à interpretação de conceitos jurídicos, 
principalmente aquelas comprometidas com a realidade. As obras de Gabriel García 
Márquez preenchem esses requisitos, vez que conseguem expor as falhas 
presentes na sociedade com maestria. 
Em suas obras percebe-se a influência kafkiana através do sentimento de 
frustração e insegurança que as estruturas jurídicas transmitem aos cidadãos. A 
falta de credibilidade das leis e a corrupção das autoridades permeiam o trabalho de 
ambos os escritores. 
O interesse pessoal de García Márquez pelas diferentes formas de regimes 
políticos definitivamente inspirou sua escrita e o levou a ativamente defender os 
direitos humanos, da mesma forma que sua atuação como jornalista contribuiu para 
o toque de realismo sempre presente em suas obras. Temas como violência, justiça 
e desigualdade desempenham papéis fundamentais em O enterro do diabo, Crônica 
de uma morte anunciada, Cem anos de solidão, entre outros. 
O romance histórico O general em seu labirinto conta a história do último 
período de vida da importantíssima figura latinoamericana Simón Bolívar. Nesta 
obra, observa-se a preocupação do autor - presente em quase todos os seus 
trabalhos - em explorar o lado humano do General,  buscando desmistificar a figura 
do herói.  
O extenso legado de cartas deixado por Bolívar aliado a um dedicado 
trabalho de pesquisa de Márquez viabilizou a reconstrução do estágio de 




pelo realismo mágico – contou com a liberdade de preencher os fatos históricos com 
suas próprias poesias. 
Retratou a desconfiança geral causada pelas constantes tentativas de 
renúncia do general, a inarredável solidão que perfurava seu espírito, a fraqueza que 
gradualmente dominava seu corpo e a certeza da ingratidão por todo o seu esforço 
para alcançar a independência. Absolutamente averso ao modelo de política 
europeu, tentou por todos os meios possíveis providenciar um ambiente de liberdade 
aos povos latinos, ainda que encontrasse fortes oposições dentro de seu próprio 
partido. 
Gabriel García Márquez se esforçou para evidenciar o lado competitivo, 
teimoso, egocêntrico e dramático do general, sem, contudo, omitir a dedicação com 
a qual lutava para alcançar seu sonho de unificação e a devoção com a qual se 
dispunha a proteger o patrimônio público. 
O contexto histórico da obra O general em seu labirinto é essencial para a 
compreensão desta. Nota-se que em muitos momentos do livro fala-se em povo: a 
ele são atribuídas vontades, pensamentos, opiniões. Questiona-se, no entanto quem 
é esse povo invocado na obra e qual é o seu sentido. 
Parte-se, então, de duas noções da palavra povo a partir da reflexão de 
Janneth Español Casallas. A primeira, demos, explora o povo sob a ótica da 
exclusão, como parcela da população posta de fora do campo político ativo. Já a 
noção de povo alemã, volk, é romanticamente associada ao "espírito do povo", 
presumindo a manifestação cultural popular como algo fixo e inalterável. 
Casallas inclina-se ao primeiro significado, defendendo a incessante 
evolução e transformação da identidade cultural latinoamericana. Aponta, inclusive, 
a diversidade como um dos fatores determinantes à unidade destes povos. 
O significado da palavra povo é pertinente não somente à literatura, é figura 
essencial à compreensão do Direito Constitucional, como base legitimadora do 
poder constituinte. Parte-se então a uma análise compreensiva da obra de Friedrich 
Müller, Quem é o povo?, entrelaçando o papel do povo e suas formas de atuação no 
sistema democrático, abandonando a noção icônica e abstrata de povo. 
Na obra, Friedrich Müller não aborda o significado  da palavra, e sim de que 
maneira ela é utilizada. Para o jurista, o conceito de povo e o conceito de 
democracia são intrínsecos. Procura encarar o povo não apenas como uma 




realidade, e pensa em formas de se introduzir essa realidade no contexto 
democrático.  
Müller introduz quatro diferentes significados atribuídos ao povo: primeiro, 
como o povo que participa ativamente do processo eleitoral; segundo, o do povo que 
legitima os representantes sem questioná-los; a seguir, o povo excluído, ―povo 
ícone‖, que não recebe assistência do Estado mas é incluído no conceito; e por 
último, o povo como destinatário das prestações civilizatórias. 
O povo citado no artigo 1º, parágrafo único da CRFB de 1988 relaciona-se a 
qualquer um dos ângulos de povo explorados por Müller. Todavia, qualquer uma 
dessas atribuições é passível de invocar críticas, tendo em vista a imperfeição que o 
sistema democrático brasileiro, assim como muitos outros, apresenta.  
Como não existe um conceito de povo unificado nas teorias constitucionais, 
podemos concluir que o povo, efetivamente, ainda está em processo de criação. Se 
presenciamos uma fase de completa inércia do povo brasileiro em relação à política 
e à democracia, é pela falta de credibilidade dos representantes e instituições, e 
principalmente pela falibilidade do poder judiciário, que foi criado justamente a fim de 
garantir justiça àqueles não contemplados pelo poder da maioria. 
A resistência que os juristas podem oferecer frente a essa exclusão, 
argumenta Müller, é aplicação da Constituição ―ao pé da letra‖81, tanto como o 
constante questionamento no que tante à impunidade estatal, bem como no que diz 
respeito aos recursos estatais: como pode um Estado – que alega ser democrático –
tratar de forma excludente o povo que lhe ajudou a se erguer? Como pode ser que 
um grupo seja útil para construir um sistema democrático, mas não seja qualificado 
para dele receber prestações? 
O Direito Constitucional deve servir para muito mais do que discussões 
simbólicas e abstratas. Deve realmente ser eficaz a todos os que a ele se 
submetem, sem exceção – ao povo real. Deve vincular a legitimação ao conteúdo 
democrático de uma constituição, garantindo a dignidade humana e os direitos 
fundamentais de toda a sua população, e não apenas de parcelas privilegiadas. ―O 
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nome dos juristas não se deriva de ‗justificar‘, mas do ‗direito‘ [ius]. Seu lugar é junto 
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